Me informaron de mi adopción a una edad temprana y siempre se presentó con entusiasmo, como si me hubieran seleccionado especialmente. Mi madre recortó un poema de papel de periódico que decía:
No carne de mi carne
Ni hueso de mi hueso,
Pero aun así, milagrosamente, la mía.
Nunca olvides por un solo minuto,
No creciste bajo mi corazón,
Pero en ello.
Lo memoricé rápidamente; Todavía me hace llorar, 40 años después. Mi madre tiene demencia ahora; ella es como un niño a sí misma. Ella no me conocería de ninguno de nosotros, la gente borrosa en su órbita, pero me amaba con fiereza, tal vez me amaba más que a los demás e incluso vivía indirectamente a través de mí. Mi madre tenía una mente brillante e intransigente, pero estaba sujeta, como muchas mujeres de su generación, a las limitaciones de su era y lo que tenía que decir sobre su género.
Mi adopción fue una fuente de satisfacción para mí debido a cómo me dijeron. Creo que tus padres cometieron un error al retener la verdad de tu adopción, pero aquí es por qué deberían ser perdonados.
A los 23 años, mientras vivía en San Francisco, California, tenía un novio originario de Nicaragua. En una gran cena en la casa de su familia, resultó ser voluntario de que fui adoptada. Toda la familia se veía visiblemente, incluso teatralmente, afectada, como si les hubieran dicho que me habían visto obligada a presenciar todo el disparo de mi aldea ante mis ojos. Nunca había imaginado que esta noticia, algo que consideraba tan feliz y tan positivo, pudiera alarmar o angustiar a alguien. Su reacción parecía tan extraña y exagerada. Decidieron hacer un círculo de oración improvisada para mí. Todos estábamos hechos para tomarnos de las manos y levantarnos, y en español oraron enérgicamente a El Señor por mi bienestar, habiendo sido “echados a un lado” y “abandonado” y “dejado en el frío” y “no amados”.
No amado
Si hubiera sido un poco más frágil o un poco menos acostumbrado a las diferencias culturales, me habría ofendido bastante. ¿Cómo se atreven a decirme cómo sucedieron todos estos eventos, cómo se sintieron estos extraños? Qué presuntuoso, qué poco generoso, qué espantoso, insultante … y, sí, qué ignorante.
Hay mucha ignorancia y malentendidos en el mundo. Tus padres querían protegerte de eso, al igual que querían protegerte de todas las otras adversidades que golpearían a un bebé rendido al destino.
Cuando nace un bebé, tiene este fino pelaje en todo su cuerpo. Cuando sostuve a mi hijo por primera vez, me sorprendió; Su suavidad y translucidez. Se llama lanugo y se cae gradualmente en las semanas posteriores al nacimiento. Solo una de las formas en que la naturaleza tiene para proteger una nueva vida, lanugo está destinado a aislar al bebé mientras está en el útero. Sin embargo, fuera del útero, este mundo no es justo, ni imparcial. La urgencia de tus padres de rodearte y de acunarte en sus cuerpos es un amor atemporal, casi más allá de la voluntad. Y es el mismo amor que, sí, erróneamente, los llevó a aislarte de la verdad.
Para ellos no hay costura allí, entre un niño que les nació y un niño que reclamaron como propio. No hay línea de demarcación, no hay diferencia. Una vez que te sostuvieron, indefenso e increíblemente pequeño, decidieron a un nivel que bien podría ser celular, para protegerte con ferocidad. No te conozco a ti ni a tus padres, así que solo el instinto me dice que pueden haber pensado simplemente esto: ¿Por qué debemos articular una diferenciación que no sentimos? Tal vez en tu país haya un estigma en la adopción. Con algunas personas, incluso en mi propio país, hay un estigma que realmente no entiendo, pero existe. La religión influye mucho en esto, me temo.
Pero sepa que es un profundo acto de amor, y también sepa que probablemente haya un dolor de corazón involucrado para su madre biológica. No es una decisión indolora. Habiendo conocido a mi madre biológica, puedo decir que al menos en esta experiencia, la elección fue desgarradora.
Sería comprensible sentirse enojado y engañado en su situación. Siente todo eso, si necesitas … por un tiempo. Pero ten en cuenta que en lo que se refiere a los errores, éste fue torcido amorosamente. Ojalá veas más allá de todo, más allá del error, en el amor que dieron y también en el futuro, cuando tengas que dejarlos ir de alguna manera. No vale la pena aguantar la ira. El tiempo es finito, pero el amor no lo es. Mi madre, que me amó, todavía está aquí, pero ella está perdida para nosotros. Desde donde estoy sentado, es mucho mejor centrarse en el amor.
Al aire libre 
